Words from the road

Travel Stories

By Magsman

My Travel Stories

Places I've been. People I've met. Stories worth remembering.

15 stories

Terraced green rice fields beneath the mountains of Sa Pa
Sa Pa · Mountains & Trails

সাপা, উওর ভিয়েতনাম

মেঘে ঢাকা সাপায় পৌঁছানো থেকে ক্যাট ক্যাট গ্রাম ও পাহাড়ের আড়ালে ট্রেকিং। সবুজ ধানখেত, বৃষ্টি আর চাঁদের আলোয় অন্য রকম এক শহর।

Published 6 November 2026 · 6 min read
Read story ↗
A traveler practicing yoga on the rocks beside the sea in Pondicherry
Pondicherry · People & Place

ঊর্ধভী, পন্ডিচেরি উপকূল

পন্ডিচেরির এক ভোরে ঊর্ধভীর সঙ্গে সমুদ্রের পথে হাঁটা। পুরোনো ফরাসি শহর, উপকূলের বাতাস আর কিছু পরিচিত হয়ে ওঠার মুহূর্ত।

Published 6 November 2026 · 4 min read
Read story ↗
Pai · Khong River · Culture & Community

সাম্বালা, ইউটোপিউয়ান জগৎ।

খং নদীর পাড়ে তাঁবু, গান আর নানা দেশ থেকে আসা মানুষ। সাম্বালার দিনগুলোতে প্রকৃতি ও একসঙ্গে থাকার অভিজ্ঞতা নিয়ে এই ভ্রমণলেখা।

Published 6 November 2026 · 6 min read
Read story ↗
Bandarban · Tain River · People & Place

পলিন এবং তৈন নদী

পাহাড়ি পথের ক্লান্তি শেষে তৈন নদীর ধারে আটকে পড়া। নৌকার অপেক্ষায় কাটানো দিনগুলোতে পলিন, তাঁর পরিবার ও এক জনপদকে কাছে থেকে জানার গল্প।

Published 6 November 2026 · 14 min read
Read story ↗
Magsman at a viewpoint overlooking Phi Phi’s bays and limestone hills
Phi Phi Islands · People & Connection

ফি ফি আইল্যান্ড, পাওলা আর আমি

আন্দামান সাগরের পিয়ারে এক গভীর রাতে পাওলার সঙ্গে কথোপকথন। চাঁদের আলো আর ঢেউয়ের মধ্যে উঠে আসে ঘর, শৈশব ও আপন ঠিকানার কথা।

Published 6 November 2026 · 5 min read
Read story ↗
Aizawl · Mizoram · People & Place

মিজো, আইজল শহর

আইজলের পাহাড়ি শহরে একটি খাবারের দোকান ও সেখানকার মানুষের সঙ্গে পরিচয়। অল্প সময়ের আনন্দ ভাগ করে নেওয়ার স্মৃতি নিয়ে পথ চলা।

Published 6 November 2026 · 4 min read
Read story ↗
Pai · People & Connection

জিং জিং এবং ডালি শহর

পাই শহরে জিং জিং ও তাঁর মায়ের সঙ্গে পরিচয়। ডালি শহরের স্মৃতি আর বাংলাদেশের পুরোনো এক সংবাদ মিলিয়ে দুই দেশের মানুষের নতুন করে কাছাকাছি আসার গল্প।

Published 6 November 2026 · 7 min read
Read story ↗
Forest monastery · Quiet Journeys

ফরেস্ট মনেস্ট্রি, মংক

পাহাড়ের আড়ালে এক ফরেস্ট মনেস্ট্রিতে নীরবতা, ধ্যান আর প্রতিদিনের কাজ। কথা না বলেও কাছাকাছি আসা যায়—সেই অভিজ্ঞতার দিনলিপি।

Published 6 November 2026 · 5 min read
Read story ↗
Rolep · Sikkim · People & Place

ডোমা আর র‍্যাংপো নদী

রোলেপের পাহাড়ি গ্রামে ডোমা ও তাঁর পরিবারের সঙ্গে দেখা। অর্কিড, সবজি বাগান আর র‍্যাংপো নদীর গর্জনের মধ্যে কাটানো একটি দিন।

Published 6 November 2026 · 4 min read
Read story ↗
Cebu · People & Connection

আমার মা তোমাকে অনেক পছন্দ করবে, ডেবি বলল।

সিবুর এক হোস্টেলে ডেবির সঙ্গে আলাপ। একসঙ্গে খাবার খেতে খেতে উগান্ডার এক গ্রাম, মায়ের আদর আর মানুষের আপন হয়ে ওঠার গল্প।

Published 6 November 2026 · 7 min read
Read story ↗
Da Lat · People & Place

দালাত, দক্ষিণ ভিয়েতনাম

দালাতের লেকপাড়ে অচেনা এক মুখ, পাহাড়ের ঢালে হোস্টেলের দিনরাত্রি আর পথে পড়ে থাকা একটি ফুল—কিছু সময়ের সান্নিধ্য কীভাবে মনে থেকে যায়।

Published 6 November 2026 · 7 min read
Read story ↗
Siquijor · Island Life

বান্দিলান, সিকিহোর

সিকিহোরের পথে তাজা মাছের বাজার থেকে বান্দিলানের পাহাড় ও বনের হোস্টেল। সাগরের রং, জনপদের দিনযাপন আর এক নির্জন বিকালের ভ্রমণকথা।

Published 6 November 2026 · 5 min read
Read story ↗
Newspapers & publications

Published in Newspapers

Travel writing, interviews, and media features.

Published Prothom Alo collage showing Magsman traveling with other backpackers
Photos courtesy of Magsman · Prothom Alo collage
Prothom Alo

Media feature

যেভাবে কম খরচে এশিয়ার শতাধিক শহরে ঘুরেছি

Magsman’s travel story, as told to সজীব মিয়া

এশিয়ার শতাধিক শহরে কম খরচে ভ্রমণের অভিজ্ঞতা প্রথম আলোকে জানিয়েছেন ম্যাগসম্যান। ব্যাকপ্যাক নিয়ে চলা, হোস্টেলে থাকা, ভলান্টিয়ারিং, হিচহাইকিং এবং এক জায়গায় বেশি দিন থাকার মাধ্যমে কীভাবে খরচ কমানো যায়, তা উঠে এসেছে এই ফিচারে। স্থানীয় মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক ও অন্য ভ্রমণকারীর কাছ থেকে শেখার অভিজ্ঞতাও তাঁর ভ্রমণপদ্ধতির গুরুত্বপূর্ণ অংশ।

Read Original Article ↗
Protidiner Bangladesh

E-paper · 21 September 2026

From the print edition

Second edition · Page 7

The original link is preserved. The story title, summary and image await an accessible article or newspaper clipping.

Read Original Article ↗
Amader Barta travel page dated 12 August 2026 featuring the Andaman story
Newspaper page · Amader Barta · 12 August 2026
Amader Barta

E-paper · 12 August 2026

আন্দামান সাগরের রুপালী রাত

Travel supplement · Page 6 · By হোসেন শরীফ

আমাদের বার্তার ভ্রমণ পাতায় প্রকাশিত ফি ফি দ্বীপের রাতের অভিজ্ঞতা। সমুদ্রের পাশে পাওলার সঙ্গে আলাপে বাংলাদেশের গ্রাম, মেক্সিকান শিকড়, শৈশব ও আপন ঠিকানার কথা এক হয়ে যায়। দ্বীপের দৃশ্য ও ভ্রমণের ব্যবহারিক তথ্যসহ এই মুদ্রিত ফিচারে রয়েছে মানুষের স্মৃতি, দূরত্ব ও সাময়িক সান্নিধ্যের গল্প।

Read Original Article ↗
Magsman at a viewpoint overlooking Phi Phi Island, as published with the Andaman story
Story image · Dainik Shiksha
Dainik Shiksha

Travel writing · 12 August 2026

আন্দামানের রূপালী রাত

By হোসেন শরীফ · Phi Phi Island

ফি ফি দ্বীপের এক নিস্তব্ধ রাতে আন্দামান সাগরের পিয়ারে বসে মেক্সিকান ভ্রমণসঙ্গী পাওলার সঙ্গে কথোপকথন। চাঁদের আলো, সমুদ্রের ঢেউ আর শৈশবের স্মৃতির মধ্যে উঠে আসে অভিবাসন, নিরাপত্তা, ঘর হারানোর বোধ ও মানুষের কাছাকাছি আসার গল্প। ক্ষণস্থায়ী এই সাক্ষাৎ ভ্রমণকে শুধু নতুন জায়গা দেখার বাইরে এক গভীর মানবিক অভিজ্ঞতায় নিয়ে যায়।

Read Original Article ↗
A traveler beside the blue sea on Siquijor, from the published Ajker Patrika story
Photo: author · Published in Ajker Patrika
Ajker Patrika

Travel writing · 30 July 2026

ফিলিপাইনের সিকিহোর দ্বীপে

By হোসেন শরীফ

ফিলিপাইনের সিকিহোর দ্বীপের বনের হোস্টেলে ইতালীয় ভ্রমণকারী আন্তানেল্লার সঙ্গে পরিচয় দিয়ে শুরু এই লেখা। বৃষ্টিভেজা সন্ধ্যা, সৈকতে সময় কাটানো, একসঙ্গে রান্না আর শৈশবের গল্প বিনিময়ে দুই ভিন্ন দেশের মানুষের মধ্যে বন্ধুত্ব তৈরি হয়। দ্বীপের প্রকৃতির পাশাপাশি ছোট ছোট মানবিক মুহূর্তই হয়ে ওঠে ভ্রমণের সবচেয়ে মনে রাখার অংশ।

Read Original Article ↗
Shomoyer Alo

Travel writing · 18 July 2026

যে মেয়েটির মুখে আফ্রিকা দেখেছিলাম

By হোসেন শরীফ

ফিলিপাইনের সিবুর এক হোস্টেলে উগান্ডার তরুণী ডেবির সঙ্গে পরিচয়ের গল্প। একসঙ্গে খাবার খেতে খেতে তাঁর পরিবার ও গ্রামের কথা শুনে লেখকের মনে আফ্রিকার এক জনপদ জীবন্ত হয়ে ওঠে। দুই মহাদেশের মানুষের আলাপে ক্ষুধা, ক্লান্তি, স্বপ্ন ও আপনজনের প্রতি টানের মিল খুঁজে পায় এই ভ্রমণলেখা। Summary checked against the article. Its published illustration could not be retrieved.

Read Original Article ↗
A woman practicing yoga by the sea in the published Rock Beach story image
Story image · Ajker Patrika
Ajker Patrika

Travel writing · 9 July 2026

পদুচেরির রক বিচে

By হোসেন শরীফ

ভারতের পদুচেরির এক ভোরে উর্ধভির সঙ্গে রক বিচের পথে হাঁটার স্মৃতিচিত্র। পুরোনো ফরাসি পাড়া, মন্দিরের সকালের আবহ, সমুদ্রের বাতাস আর সূর্য ওঠার আগের আলোয় শহরটি ধরা দেয় ভিন্নভাবে। পরিচিত হওয়ার ছোট ছোট মুহূর্ত ও সঙ্গীর উপস্থিতি মিলিয়ে এটি স্থান দেখার পাশাপাশি একসঙ্গে একটি সকাল অনুভব করার গল্প।

Read Original Article ↗
Publisher’s watercolor-style illustration of Magsman beside the Khong River
AI watercolor from a photograph · Agradut
Agradut

Travel writing · 3 July 2026

খং নদীর পাড়ে এক ফেব্রুয়ারির বিকেল

By হোসেন শরীফ (ম্যাগসম্যান)

থাইল্যান্ডের পাই অঞ্চলে খং নদীর ধারে তাঁবুর পাশে কাটানো এক বিকেলের বর্ণনা। পাথরের ফাঁকে নদীর জল, মে হং সনের পাহাড়, সোনালি আলো আর কোকিলের ডাক লেখককে বাংলাদেশের স্মৃতিতে ফিরিয়ে নেয়। নানা দেশের ভ্রমণকারীর সঙ্গে একই কমিউনিটিতে থাকার অভিজ্ঞতা থেকে উঠে আসে দেশ ও ভাষার সীমানা ছাড়িয়ে বন্ধুত্ব এবং অনুভূতি ভাগ করার কথা।

Read Original Article ↗
Green terraced fields and hills photographed for the published Sapa story
Photo: author · Published in Ajker Patrika
Ajker Patrika

Travel writing · 2 July 2026

সাপা: এক পরাবাস্তব শহরের গল্প

By হোসেন শরীফ

উত্তর ভিয়েতনামের পাহাড়ি শহর সাপায় রাতের বাসে পৌঁছানো থেকে শুরু এই ভ্রমণকথা। কাঠের হোস্টেলের বারান্দায় মেঘ-বৃষ্টি দেখা, পাহাড়ের ধাপযুক্ত ধানখেত এবং ক্যাট ক্যাট গ্রামের ঝরনা লেখার কেন্দ্র হয়ে ওঠে। প্রকৃতির মধ্যে ধীরে সময় কাটানো ও পাহাড়ি জনপদের সঙ্গে পরিচয়ের অভিজ্ঞতায় শহরটি লেখকের কাছে প্রায় পরাবাস্তব এক আশ্রয় হয়ে ধরা দেয়।

Read Original Article ↗